قالت متظاهرة شابة أمام الكاميرا: «قبل اليوم، كنت أخاف حتى المرور في طرابلس، أما الآن فإنني أتمنى زيارتها فوراً». يختصر هذا القول البسيط تاريخاً طويلاً من الشعور بأن المدينة الثانية في لبنان، عالم خاص بها يختلف كل الاختلاف عن بقية البلد. وقبل الاستقلال وبعده بعقود، كانت تُسمّى «طرابلس الشام» تمييزاً لها عن طرابلس ليبيا التي كانت تُسمّى «طرابلس الغرب». وكان الطرابلسيون يفاخرون بالاسم ويعتبرون أنفسهم أقرب إلى سوريا منهم إلى الدولة المستقلة حديثاً. وقد بادلتها بقية المدن هذا التباعد، وأهملتها الدولة كما أهملت واجبات كثيرة، وجاء منها رؤساء حكومات أجلّاء، كان أبرزهم رشيد كرامي، الشريك الرئيسي في الحقبة الشهابية النقية. وعندما توفّي والده ومؤسس الزعامة العائلية، عبد الحميد كرامي، ألقى الشاعر العراقي محمد مهدي الجواهري قصيدة في رثائه ينتقد فيها بوضوح أركان الدولة اللبنانية، قال فيها:
«تنهى وتأمرُ ما تشاء عصابة - ينهى ويأمرُ فوقَها استعمارُ؛

خَويَت خزائنُها لِما عَصفَتْ بها الشّهَواتُ، والأسباط ُوالأصهارُ...»...
في السنوات الأخيرة، اعتبرت طرابلس المُهملة من قِبل العهود المتلاحقة، أنها معقل الأصولية. وكان البعض يسمّيها «قندهار». وقد نُزع من ساحتها الرئيسية تمثال عبد الحميد كرامي ورُفع مكانه نصب تكبيري: «الله أكبر». منذ تسعة أيام، خطفت طرابلس أضواء الثورة اللبنانية وتجمّع الألوف من أبنائها يرقصون ويهتفون طوال الليل والنهار ويصغون إلى الفِرق الغنائية ويرفعون الشعارات ضدّ الحكم وضدّ الطائفية ويرفعون خصوصاً آلاف الأعلام اللبنانية التي غطّت مساحة الجمهورية برمّتها.

في 17 أكتوبر (تشرين الأول) 2019. وليس في 22 نوفمبر (تشرين الثاني) 1943. أعلنت طرابلس انضمامها إلى الجمهورية اللبنانية وأرسلت التحيّات إلى صور والنبطية وبعلبك وسائر المناطق الشيعية. وهتفت للجيش اللبناني وأظهرت كل ما يؤكد انضواءها إلى البلد الذي طالما أخطأ في حقّ أهلها كما أخطأ في حقّ جميع الأهالي. عام 1920. أُعلنت ولادة الدولة اللبنانية، واليوم بعد قرن على ذلك، تعلن الناس في الشوارع والساحات، ولادة الوطن لبنان. ميثاق وطني لا يوَقّعه السياسيون بل مئات الآلاف من البشر. وثورة وطنية عارمة تلاحمت فيها النفوس وبدا من بقي خارجها أنه خارج الوطن. وأمام كل تلك الصفوف المتراصّة، تقدّمت طرابلس الجميع وأضاءت ساحتها بالمصابيح طوال الليالي. ومثل غيرها من هذه الساحات العظيمة التي لا تُصدَّق برغم سطوعها، أرسلت أطفالها وبناتها المحجبات وشبابها من متعلّمين ومحرومين وبدت مثل سواها، حورية من حوريّات النهضة الوطنية، إلا أنها تميّزت باللقب المستحَق: «عروس الثورة».